本片讲述美国诗人艾米丽·狄金森不为人知的人生的另一面。

本片聚焦于1920年代的早期好莱坞，电影工业从默片发展到有声电影时代的过渡时期。本片聚焦于一对男女主角的事业与情感，并追随了这一时期其他三位虚构角色的起起落落；他们都有各自的历史原型。

玛丽·帕森斯是高中毕业班最聪明的女孩，她对父亲怀恨在心，她的父亲是他们所居住的小镇和社区的市长。几年前，在一次典型的中年崩溃中，父亲抛弃了玛丽和她的母亲。现在 18 岁的玛丽找到了报复他的完美方法——与他竞选市长。为此，她放弃了很多，其中最不重要的是放弃了与朋友（包括高中恋人）一起上大学的机会。玛丽被她申请的每一所大学录取，这让她的决定更加艰难。她努力工作，本该是她一生中最美好的时光，但她却选择留下来与父亲作对……报复。玛丽的母亲和祖父、当地的牧师以及镇上几乎所有其他人都知道她为什么这么做。尽管玛丽一开始否认这一点，但她太聪明了，自己不会看不出来。但她下定了决心，一旦下定决心，她就会全神贯注，不达目的誓不罢休。然后发生了一件事；在与父亲的争斗中，她发现小镇实际上需要新的领导和一些前瞻性思维。重新粉刷一层油漆也无妨。这个小镇曾经是一个很棒的夏季度假社区，但近年来，它和其他美国小镇一样遭受了损失。小企业纷纷关门，主街也消失了。玛丽想出了一些非同寻常的解决方案，点燃并激励了小镇。看起来她可能会赢……这个故事一开始是一个“报复”的故事，后来变成了一个年轻女人关于如何重塑社区的新奇想法的故事，并以此与父亲和解——也许还能得到男孩。

这是一个关于野心、背叛、糖艺和险恶送奶工的故事。1963年的密歇根州，谷类食品的宿敌家乐氏和波斯特竞相创造一种将彻底改变早餐面貌的糕点。

故事背景设定在二十世纪初，以发明健康玉米片闻名全球的凯洛博士经营了一家令信徒们为之疯狂的健身疗养院，他在院中提倡禁欲、素食、瘦肠等特别的健身法，又用军事化的管理带领大家唱歌做体操，使一对慕名前来的年轻夫妻大开眼界，分别经历了一段匪夷所思的奇遇。

从古猿开始直立，地球上出现了人类的文明史。石器时代，人们从生活的偶然现象中创造出了艺术样式；摩西的十诫居然是出自失误；在伟大的罗马城中，人们在集市上展示各种新奇发明，而领取失业救济金的脱口政治家卡库斯（梅尔•布鲁克斯 Mel Brooks 饰）从经济人斯威特那里获得了一次进入皇宫表现的机会，卡库斯在集市上结识了被贩卖的才艺黑人乔飞斯以及女皇的女侍梅瑞，在凯撒面前表演脱口政治秀的卡库斯不慎口误，令皇帝勃然大怒，本来要被处死的卡库斯与乔飞斯二人一路杀出宫殿，在梅瑞的帮助下开始了东躲西藏的冒险生涯；随后的西班牙宗教法庭和法国大革命的故事都一一在导演梅尔•布鲁克斯的恶搞中呈现出别样的味道。

这部喜剧讲述的是 1938 年奥森·威尔斯 (Orson Welles) 传奇的“世界大战”广播之夜，新泽西州的一个小镇，该广播让数百万听众相信美国正遭到火星人的入侵。

三位好友，一桩谜案，惊天阴谋，即将揭晓...... 全明星阵容共同演绎，奥斯卡提名导演大卫·O·拉塞尔执导，克里斯蒂安·贝尔、玛格特·罗比、约翰·大卫·华盛顿主演，泰勒·斯威夫特惊喜亮相！当目击者变成嫌疑人，身处风暴中心的他们，该如何守护彼此，发现真相？